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mal chegou a se afirmar no periodo mudo? No Uru-
guai, Pufios y nobleza (Juan Antonio Borges, 1919) é o
primeiro longa-metragem rodado, mas nio foi sequer
acabado; El pequeiio héroe del Arroyo de Oro (Carlos
Alonso, 1929) € o tinico sucesso, porém nio dura nem
meia hora. No Peru, o primeiro longa-metragem é Luis
Pardo (Enrique Cornejo Villanueva, 1927). Na Costa
Rica, a primeira fita conhecida ¢ El retorno (Romulo
Bertoni, 1926). Na Guatemala, depois do primeiro curta-
metragem de ficcdo (Agente n.° 13, Alberto de la Riva,
1912), o ditador Estrada Cabrera manifesta interesse
pelo cinema. Em El Salvador, conhecemos a existéncia
de apenas um longa-metragem (Aguilas civilizadas, Al-
fredo Massi, 1924). Em Porto Rico, Juan Viguié é o
_pioneiro do documentiério (1912) e Rafael Colorado da
ficcdo (Un drama en Puerto Rico, 1916); mas o drama
mesmo € que a ilha é mera colénia americana até em
termos de cinema. Na Republica Dominicana, Las em-
boscadas de Cupido (Francisco A. Palau, 1926) foi pro-
vavelmente a primeira e tinica comédia muda. No Equa-
dor, El Tesoro de Atahualpa (Augusto San Miguel,
1920) é considerada a primeira fita de enredo.
Praticamente toda a produgio muda latino-ameri-
cana € de consumo local, as vezes nem sequer nacional.
Essas fitas nao circulam no continente. A América La-
tina era um “mercado natural” somente para Holly-
wood. O balango geral é muito desigual, em termos de
atividade global, assim como em termos artisticos.
Quantitativamente, trinta e poucos anos de cinema
mudo no Brasil (um dos principais focos, junto com o
México e a Argentina) correspondem a produgédo holly-
woodiana de dois anos. O Chile produziu setenta e oito
longa-metragens silenciosos, com um recorde anual de
quinze filmes em 1925, uma época em que os Estados
Unidos produziam cingiienta vezes mais. Na Argentina,
foram recenseados uns duzentos titulos mudos.
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O Cinema na América Latina

Fazer cinema na América Latina, nos primordios
do século, implicava uma aspiragao 2 modernidade, a
vontade de incorporar mais um elemento da civilizagao
contemporanea. Para isso, bastava imitar o filme im-
portado, pois o cinematégrafo era moderno por essén-
cia, por defini¢do, assim como o trem, o automével, o
telefone ou qualquer outro simbolo da revolugdo in-
dustrial. A tendéncia ao mimetismo nio decorre se-
quer de uma imposi¢io e sim da ilusdo de neutralida-
de, de transparéncia, de evidéncia, de mero reflexo da
realidade, que o cinematégrafo herdou da fotografia.

Filmar uma saida de missa no México em vez de
uma saida de fabrica em Lyon parece emblematica-
mente nacional apenas para nossa sensibilidade ana-
cronica, induzida a ver na primeira um sintoma de re-
ligiosidade rural e na segunda um simbolo da socie-
dade industrial. Nao obstante, quem registrou uma e
outra cena compartia da mesma ambicdo: mostrar o
movimento de uma multiddo, ao alcance da camera.
Caso os espectadores e as pessoas na tela coincidissem,
tanto melhor.

E licito contrapor as tendéncias mais ostensiva-
mente miméticas o nacionalismo das reconstituicoes
histéricas? Tampouco nesse género existe verdadeira
vontade de diferenciacdo e menos de inovar. Tais obras
participam de uma idéntica atitude mimética, adaptan-
do o Film d’Art europeu as referéncias locais. Vai-se
estabelecendo assim uma dicotomia duradoura, que
distingue uma forma universal (alguns a reduzirdo a
pura técnica) e contetidos locais que nela se inscrevem
sem maior contradigéo. Deste modo, conforme escreve
Anténio Candido sobre a literatura colonial, “as pe-
culiaridades americanas sio um dado complementar,
que nao indicam autonomia intelectual”.

Ao conjugar as veleidades nacionalistas com a exal-
tagdo do modelo hollywoodiano (tanto em termos esté-
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